꽃을 경유하지만, 이 전시의 방향은 끝내 인간을 향해 접힙니다. 김현숙의 작업에서 형상은 질문의 밀도로 변환되고, 색과 먹은 그 질문이 스스로를 증명하는 압력으로 남습니다. 제17회 개인전 ‘彩/彩/墨/墨(채/채/묵/묵)’은 꽃을 출발점으로 삼아, 존재가 스스로를 호출하는 장면을 만들어냅니다. 13일부터 19일까지 제주시 연북로 애플갤러리에서 열리는 전시입니다. 1980년대부터 이어진 개인전 17회, 국내외 기획·초대전 490여 회 출품이라는 이력은 양(量)의 기록이 아니라 시간의 축적에 가깝습니다. 채색과 수묵, 장지와 순지, 전통과 동시대 감각은 전시에서 맞물리고, 꽃은 그 겹침 속에서 가장 농도 짙은 기호로 떠오릅니다. ■ 배채법, 색이 시간을 통과하는 방식 김현숙의 색은 장지의 앞이 아니라, 뒤에서 출발합니다. 여러 번 쌓인 채색은 수분과 농도를 견디며 시간을 통과하고, 그 축적의 결과가 비로소 위로 스며 나옵니다. 배채법은 기법이라기보다 시간의 압축에 가깝습니다. 색은 즉각 드러나지 않고, 기다림을 거쳐 형상으로 환원됩니다. 전시의 채색은 표면을 장식하는 역할에 머무르지 않습니다. 아래에서 올라온 색은 정서를 떠받치는 힘이 되고, 그 위에 놓인 꽃의 이미지보다 먼저 작가가 견뎌온 시간의 두께를 전면에 밀어 올립니다. 작업은 빠른 인상으로 읽히지 않습니다. 천천히 쌓인 것만이 만들어낼 수 있는 속도로 숨 쉬며, 보는 이의 감각도 그 리듬에 맞춰 늦춰놓습니다. ■ 순지와 먹, 밀도로 형상이 세워지는 과정 이번 전시에서 관람객이 가장 먼저 느끼는 변화는, 꽃이 ‘보이는 대상’이라기보다 ‘공기를 눌러 오는 기운’으로 다가온다는 점입니다. 가장 두드러진 변화는 순지의 병용입니다. 채색이 축적된 장지 위에, 먹 작업이 이뤄진 순지를 빠삐에 꼴레 기법으로 부착하는 구조입니다. 여러 겹의 장지가 만들어내는 안정된 질감 위에, 얇고 민감한 순지가 얹히며 표면의 긴장은 한층 다른 방향으로 이동합니다. 순지 위에 내려앉은 먹은 선보다 덩어리에 가깝습니다. 잎맥은 과장되고, 꽃잎은 먹의 입자로 해체됩니다. 그 과정에 설명보다 압축된 존재감이 먼저 자리를 잡고, 인식은 그 뒤를 따라옵니다. ■ 꽃이 놓이는 자리, 질문이 시작되다 김현숙이 오래 붙잡아온 꽃은 더 이상 특정한 종이나 계절의 표식으로 머물지 않습니다. 이번 전시에서 꽃은 인식이 작동하는 지점에 놓입니다. 형태가 희미해질수록 감각은 무엇을 끝까지 붙드는지, 이름이 사라진 자리에 무엇이 남는지, 그 감각의 경계에 꽃을 남겨 둡니다. 관람객은 자연을 바라보던 일상의 시선에서 벗어나, 질문이 자신에게 되돌아오는 방향으로 걸음을 옮기게 됩니다. 꽃은 감상의 대상이 아니라, 스스로의 위치를 다시 확인하게 만드는 감각의 장치로 작동합니다. ■ 40년의 시간, 그리고 태도를 위한 한걸음 김현숙의 시간은 작업실에만 머물러 있지 않았습니다. 미술관과 제도, 현장을 모두 통과해온 경로는 이력의 나열이 아니라, 작업을 떠받치는 하나의 ‘태도’로 굳어졌습니다. 제주도립미술관장과 한국미술협회 제주도지회장을 지낸 이력 역시 그 태도가 외부로 드러난 흐름에 가깝습니다. 태도는 작품의 구조 안에서도 또렷하게 드러납니다. 채색은 아래에서 축적되고, 먹은 위에서 형상을 단단히 붙잡습니다. 전통은 해체되지 않은 뼈대로 남고, 동시대의 감각은 과잉 없이도 팽팽한 긴장을 유지합니다. 그 균형은 화면을 안정시키면서도 쉽게 풀어지지 않는 밀도를 만들어냅니다. 꽃은 그 안에서 감정과 시간, 기억과 현재가 만나는 순수의 도상으로 자리합니다. ■ 색과 먹이 전하는 하나의 응답 ‘彩/彩/墨/墨’은 기법의 나열이 아니라, 색과 먹이 만든 응답에 가깝습니다. 배채된 색은 아래에서 서서히 올라와 정서를 채우고, 먹은 그 위에 밀도로 자리합니다. 시간은 층을 이루고, 감각은 겹치며, 그 사이에서 모습을 드러냅니다. 형태가 옅어질수록 감각은 또렷해지고, 설명이 줄어들수록 존재감은 더 선명해집니다. 김현숙의 작업은 이 지점에 ‘꽃’을 다시 소환합니다. ■ 꽃이 남기는 질문 꽃은 소리 없이 시선을 붙잡습니다. 빛보다 밀도로, 색보다 층위로 말을 건넵니다. 그 앞에 서는 어느 순간, 이렇게 묻게 될지 모릅니다. “나는 무엇을 보고 있는가. 그리고 나는 무엇으로 남아 있는가.” 그렇게 김현숙의 꽃은 질문이 처음 생겨나는 자리에 머뭅니다. 한때 ‘꽃’이라 불리던 모습은 천천히 이름을 벗고, 지금은 누군가의 인식 깊은 곳에 온전히 제 무게를 얻으며 인간이 자기 자신에게 되돌려 보내는 하나의 단단한 물음으로 남습니다.

비정규직은 덜 받아도 되는 구조가 유지돼도 되는지, 정부는 최저임금만 지키면 역할을 다한 것인지, 플랫폼 기업은 사고가 나도 벌금으로 넘어가도 되는지. 9일 국무회의에서 이재명 대통령은 이 세 가지 질문을 한꺼번에 꺼냈습니다. 노동, 고용, 제재, 플랫폼, 공공부문 관행이 서로 다른 문제가 아니라 하나의 시스템으로 묶여 있다는 인식이 공개 석상에서 동시에 드러났습니다. ■ “같은 일, 더 불안하면 더 받아야”… 임금 산식 자체를 다시 놓았다 이 대통령은 “같은 일을 하면 같은 임금을 줘야 하지만, 고용이 불안하면 오히려 더 받아야 한다”고 말했습니다. 동일노동·동일임금 원칙에 ‘고용 안정’이라는 변수를 공식적으로 결합한 발언입니다. “똑같은 일을 시키면서 정규직에 더 많이 주는 구조는 정상적이지 않다”는 지적은 임금 격차의 존재를 넘어, 격차를 만들어온 계산 방식 자체를 문제 삼은 표현으로 해석됩니다. 호주 사례를 언급하며 “우리는 50~60%까지 적게 준다”고 한 발언은 격차의 규모가 이미 정책 논쟁을 넘어선 수준에 와 있다는 인식을 드러낸 대목입니다. ■ “최저임금은 하한선”… 공공부문의 ‘최저선 고용’부터 손보라는 지시 문제 제기는 곧바로 공공부문으로 이어졌습니다. 이 대통령은 “정부는 일용직이나 비정규직에 예외 없이 최저임금을 준다”고 지적하며 “최저임금은 권장선이 아니라 법적 하한선”이라고 선을 그었습니다. 최저임금이 사실상 ‘표준 임금’처럼 작동해온 공공 고용 구조에 대한 직접적인 수정 요구로 받아들여지는 발언입니다. 이 대통령은 고용노동부에 정부와 공공기관 전반의 비정규직 임금 지급 실태를 점검하라고 지시했습니다. 공공부문이 ‘최저 기준’에 머물러 있는 구조를 더 이상 그대로 두지 않겠다는 신호로 해석됩니다. ■ “1년 11개월, 다시 계약”… 퇴직금 회피 관행, 직접 지목 쪼개기 계약 문제에 대해서는 표현 수위가 한층 더 높아졌습니다. “2년 전에 끊어서 내보낸다”, “퇴직금 안 주려고 한 달 쉬게 했다가 다시 부른다”는 발언은 특정 사례가 아니라 행정 전반에 퍼진 구조적 관행을 지목한 표현입니다. 이 대통령은 정상적인 상시 업무는 정규직으로 채용해야 한다고 못 박았습니다. 고용노동부가 다른 부처와 공기업의 채용 구조를 직접 점검하고 시정 명령까지 검토하라는 지시가 동시에 내려졌습니다. ■ 쿠팡 언급하며 “경제제재가 안 아프다”… 과태료 체계 손본다 노동 문제와 함께 플랫폼 기업에 대한 제재 구조도 동시에 거론됐습니다. 이 대통령은 쿠팡 개인정보 유출 사례를 들며 “형사 처벌은 사회적 비용만 크고, 경제 제재는 실제로 기업을 멈추게 하지 못한다”고 말했습니다. 비공개 회의에서는 공정거래위원회에 강제 조사권을 부여하고, 과태료 등 경제 제재 수위를 현실화하는 방안을 법제처에 검토하라는 지시가 내려진 것으로 전해졌습니다. 가입 절차만큼 탈퇴 절차도 쉬운지 여부를 직접 질문한 사실도 함께 전해졌습니다. 이는 플랫폼 기업의 위반 행위가 과태료로 흡수되는 구조를 그대로 두지 않겠다는 제재 체계 조정 신호로 읽힙니다. ■ “개혁은 마찰을 전제로 해”… 입법 갈등에도 속도 조절 없다는 입장 이 대통령은 이날 사법개혁 관련 입법을 둘러싼 정치권 갈등도 함께 언급했습니다. 내란특별재판부 설치, 법왜곡죄, 헌법재판소법 개정안 등을 둘러싼 이견을 염두에 둔 발언으로 해석됩니다. 여야 합의로 예산안이 처리된 점에 대해서는 의미를 부여하면서도, 입법 과정에서는 국민의 뜻을 기준으로 판단하겠다는 점을 분명히 했습니다. “불합리한 것을 정상화하려면 갈등은 피할 수 없다”는 발언도 이어졌습니다.

옛 무릉중학교 / 오늘(9일) 낮 조용한 마을 한가운데 자리 잡은 학교 부집니다. 세월의 흔적이 느껴지는 건물 주변으로 정리되지 않은 물건들이 어지럽게 놓여있습니다. 지난 1999년 초등학교와 중학교가 통합되며 임대 시설로 사용해왔지만 수년 전부턴 제대로 관리가 안 된 채 방치돼 온 겁니다. 신효은 기자 "이곳 학교가 문을 닫은지 20여 년을 훌쩍 넘긴 가운데 학교 공간이 새로운 곳으로 탄생되고, 임대주택도 들어설 예정입니다." 부지에 30여 세대 공공주택이 건설되고 학교 건물은 도서관 등 교육 시설로 정비됩니다. 구좌읍 송당리 체육용지 / 오늘(9일) 낮 구좌읍 송당리에 오랜 기간 자리를 비워온 체육용지에도 임대주택 30여 세대가 들어설 예정입니다. 제주자치도와 도교육청, 제주자치도 개발공사가 손을 잡고 폐교 유휴부지를 활용한 공공주택을 공급하기로 한 겁니다. 오영훈 / 제주자치도지사 "제주의 대표적인 명소로 거듭날 수 있도록 여러분과 함께 지혜를 모으면서 최선을 다해서.." 인구 수 감소로 학생 수가 줄어들 위기에 있는 읍면 학교 활성화에도 도움이 될 것으로 기대됩니다. 김광수 / 제주자치도교육감 "2031년, 32년 이때부터 수직으로 학생들이 줄어들어서 상당히 고민이 많아질 텐데 이런 사업이 있다고 해서 아주 바람직하다." 지역주민들도 주민협의체 구성원으로 참여해 지역 내 공감대를 확산하고 기존 건축물 활용 방안에 대한 의견을 제안하게 됩니다. 나용근 / 무릉1리 이장 "학교 학부모들이 농촌지역으로 오면서 아무래도 좀 더 동네가 활발해지지 않을까 이런 생각을 하게 됐습니다." 김영남 / 송당리장 "젊은 사람들이 많이 들어오게 되면서 마을 분위기가 많이 활성화되고 건전해지지 않을까 그런 생각을 많이 하고 있고.." 사업비 190억 원을 들여 진행되는 공공주택 공급 사업은 내년부터 본격 시작되고 오는 2028년 말 완공될 예정입니다. JIBS 신효은입니다. (영상취재 강명철)

제주에서 중국 우롱차 봉지로 위장한 마약이 또다시 발견됐습니다. 제주지방해양경찰청에 따르면 오늘(9일) 아침 7시 15분쯤 제주시 우도면의 해안가에서 마약 의심 물체를 발견했다는 주민의 신고가 접수됐습니다. 해당 물체는 최근 제주에서 잇따라 발견된 녹색 중국 우롱차 포장지 마약과 같은 형태로 포장돼 있었습니다. 간이시약 검사 결과 해당 물체에서는 케타민 양성 반응이 나온 것으로 전해졌습니다. 지난 9월 29일 서귀포시 성산읍 해안가에서 케타민 20㎏이 발견된 것을 시작으로, 도내에서 마약이 발견된 건 이번이 17번째입니다.

외국인 관광객이 기초질서를 지킬 수 있도록 맞춤형 대응이 강화됩니다. 제주자치경찰단에 따르면 지난 7개월 동안 기초질서지킴이가 3,500여 건의 계도 활동을 진행한 결과 80% 이상이 무단횡단, 길거리 흡연이었습니다. 이에 따라 자치경찰단은 외국인 관광객이 많이 찾는 관광지에 기초질서 안내 현수막을 게재하고, 기초질서지킴이 활동을 지역을 기존 신제주에서 탐라문화광장, 제주시청 일대로 확대할 예정입니다.

자격이 없는 일반교사를 교감 직무대리로 임명한 제주의 한 사립 학교가 감사 지적에도 불구하고 수개월째 이른바 '버티기'에 나서고 있어 교육당국의 고민이 깊어지고 있습니다. 오늘(9일) JIBS 취재를 종합하면 도내 모 학교법인이 운영하는 A 고등학교의 교사 B 씨는 지난 3월 교감 직무대리로 임명됐습니다. 교장 공석으로 기존 교감이 교장 직무대리를 맡게 되면서 이 같은 조치가 이뤄진 겁니다. 문제는 B 씨가 제주도교육청에서 교감 자격을 부여하지 않은 직책상 일반교사라는 점입니다. 관련법상 고교 교감 자격을 받으려면 정교사 1급 자격증을 가지고 3년 이상의 교육경력과 일정한 재교육을 받아야 합니다. 이러한 문제점은 지난 8월 A 고등학교를 대상으로 진행된 종합감사에서도 지적됐습니다. 당시 제주도교육청은 기존 교감이 원래 본인의 업무를 하면서 교장 직무대리를 함께 하되, B 씨가 교감 직무대리로 발령된 부분은 취소하라는 처분을 내렸습니다. A 고등학교는 감사 지적에도 불구하고 3개월이 넘도록 별다른 조치를 하지 않다가 지난달 27일에서야 제주도교육청에 조치하겠다고 통보했습니다. 하지만 통보 열흘이 넘도록 인사는 이뤄지지 않고 있고, 여전히 A 고등학교 교감은 B 씨가 맡고 있습니다. 교감 자격은 법으로 규정돼 있지만 A 고등학교가 사립이라는 이유로 제주도교육청은 이행 여부를 모니터링 할 뿐 강제하진 못하는 상황입니다. 이에 제주도교육청은 A 고등학교가 끝까지 조치하지 않을 경우 제재를 검토할 방침인 것으로 전해졌습니다. 학부모들은 "감사 조치 이행이 이뤄지지 않아 예산이 삭감되는 일이 발생한다면 그 피해는 고스란히 아이들에게 돌아갈 수도 있다"며 "단순 인사 문제가 아닌 교육환경 전반에 영향을 줄 수 있는 사안"이라고 우려의 목소리를 내고 있습니다. A 고등학교 관계자는 "현재 조치 중이라 자세한 내용을 밝히긴 어렵다"며 말을 아꼈습니다.

범죄 피해자 보호, 지원에 앞장선 제주한라병원 문이상 권역응급의료센터장이 국무총리 표창을 수상했습니다. 법무부가 최근 개최한 제18회 범죄피해자 인권대회에서 문 센터장은 지난 2006년부터 응급의학과 전문의로 일하면서, 아동학대, 가정폭력 범죄로 다친 피해자를 치료하고 신고 의무를 충실히 이행한 공로를 인정받았습니다.

폐교 부지 공공임대 주택 사업 활성화를 위해 제도 개선도 동시에 추진됩니다. 제주자치도에 따르면 현행 폐교 활용법에 따르면 폐교 재산은 교육용 시설과 문화 시설 등으로만 활용할 수 있고 주택 시설은 제한 됩니다. 제주도와 도교육청은 사업 부지를 분할하는 방법으로 이번 사업을 추진했습니다. 도와 교육청은 정부에 폐교 활용 범위 확대를 요구해 교육자산 활용 방안을 넓힐 방안을 모색할 예정입니다.